Num país estrangeiro de língua árabe, como eu podia entender o meu nome falado com aquele sotaque? Não ouvi a chamada para o voo muito menos o meu nome. Eu confundira o horário de embarque com o horário de decolagem e só quando passamos pelo raio-x o guardinha nos tirou para o lado e chamou a despachante, que brigou conosco por não termos aparecido. O voo partira e não havia outro naquele dia. Ela pegou nossos passaportes porque fizéramos imigração de saída, sumi com eles e nunca mais a vimos.

Esperei e nada. Bateu o desespero, sem entender árabe (por que meu pai não me ensinou árabe no berço?) e eles sem falar inglês, esperando sem sucesso alguém da Royal Jordanian aparecer para nos encaminhar, sem documentos!

Rodei a baiana com os guardas do aeroporto na esperança de um ser vivo nos ajudar. Enfim outra moça da companhia apareceu e nos levou à imigração para cancelar o carimbo de saída (nossos passaportes estavam lá), depois à loja para comprar bilhetes para o dia seguinte e recuperar nossa bagagem. Paguei uma fortuna no bilhete e não pude pedir reembolso do voo perdido, porque eu fizera check-in.